Cómo, aquí 

-cómo nos tocamos, cómo

nos tocamos con estas manos,

estas manos 

ciegas,

esta piel absorta, 

caída, 

solitaria desmembrada,

cómo se extendió el silencio

que ahora cose en uno nuestros silencios,

nuestros fragmentos huérfanos, nuestros 

tartamudeos en la noche,

cómo nos cubrimos con la sombra

del rayo que te quiebra, cómo la voz 

olvida el aliento, 

cómo el fulgor primero,

el abrazo, 

cómo el viento que amarra 

los temblores de los cuerpos,

cómo la efímera angostura del encuentro, 

cómo nos cubrimos con las horas desgastadas,

cómo nos encontramos, cómo vendados 

nos tocamos en la boca del abismo,

cómo esta habitación prohibida,

cómo en el corazón esquivo de la ceniza,

cómo en la huida del tacto, en el fondo 

sin nada de la nada, 

cómo en el secreto leve 

de las flores muertas,

cómo sobre la llaga invisible,

cómo sobre la llama, en ella 

y fuera de ella, allá,

aquí; 

cómo tú, yo, 

cómo, aquí-

Despojos

*
De este lado de la llama
la orfandad de la espera,
el ojo ahogándose en el brillo de la sombra,
tu cuerpo expuesto como flor 
vacía,
el sacrificio estéril de la desnudez.
De este lado la austeridad de las horas:
lenta, en síncopa infinita,
siguiendo el designio de la interrupción,
nos consume la pira del deseo. 
Y arde.

De este lado, 
(aquí, mírame, aquí 
entre el pétalo y su noche) 
este lado. Nada 
más.

*
Arde 
el tacto de la ausencia
en las manos solitarias.