La tierra que prometes existe sólo en el desierto

de tu deseo: desterrado de ti mismo, respiras

como náufrago

asediado por tu belleza,

tu hambre voraz,

el designio agrio de buscar tu luz

en las pobreza de nuestras oraciones.

No lo niegues: habitas en la humildad de nuestros

pies cansados –a de-

light in the attestation

of breath-

less-

ness.

Podría caminar hasta la última puerta, seguirte

hasta el corazón de la piedra y su silencio sin nombre,

quizás celebrar una a una tus huellas

en el barro de nuestras miserias. Podría 
simplemente,

pero es muy tarde: el latido del desastre 
está grabado en las líneas 
de mis manos 
                   (éstas, las tuyas).

Como flor cerrada al abrigo de la nieve

prefiero esperar el momento intocable

del nuevo nacimiento, el eclipse

casi inaudible

de la llama que se apaga. Prefiero tu espera 
indiferente, prefiero

tu-.

Verticalidad (tras una nota de Magritte)

A Daniel.

Lorsque 
je 
suis
avec
toi,
au
milieu
de
nos
nuages,
la 
lumière 
est
elle
absolu:
le
soleil
ne 
se
cache
pas
plus, 
comme
le
feu 
qui
chante
dans 
la
nuit 
de
la
cendre.

Cuántas horas de ceniza, cuántos

vuelos perdidos, cuántos himnos vanos

en la noche, cuántos cantos de agua inerte

habrán de florecer en este jardín de sombras,

como espigas que esperan entre nosotros,

entre tu libertad de fiera ansiosa
         (el miedo también te alcanza,
         apenas puedes soportar su abrazo
         cobarde)

y nuestro encierro dorado.

¿Por qué insistes, por qué

incluso en la derrota?